Nimekuwa nikimwita baba yangu baba tangu nikiwa na miaka kumi. Kwani ndivyo alivyomuita babu yake. Baba alihitimu kutoka Kituo cha Matibabu cha Kuibyshev, alianza familia, akafanya kazi huko Kalmykia kutoka kwa mkazi hadi kwa daktari mkuu wa mkoa mkubwa na, baada ya kunusurika usaliti wa marafiki, kashfa, tume na, kama ilivyotokea, "amri. ” kufukuzwa kazi, karibu dola hamsini alikimbilia “Kaskazini.”
Miezi sita baadaye nilimpigia simu mama yangu; Mimi, kama mtoto wa pekee, sikuwa na chaguo ila kwenda Anadyr kwa ajili yao. Baada ya miezi sita, mpenzi wangu alifika; harusi, mke wangu na mimi nyumba ya kwanza. Na kisha siku moja, karibu na sherehe ya Mwaka Mpya 2005, ninapata bahasha yenye nguvu kwenye sanduku langu la barua. Walifungua nyumba, wakasoma, lakini hawakuelewa chochote. Siku iliyofuata nilienda kwa baba yangu kupata majibu.
- Baba, kadi ya posta ilifika, miezi sita marehemu. Wewe na mama yako mnaalikwa kwenye harusi. Baadhi ya Rustam na Zalina.
“Acha niangalie,” baba alifungua kadi na kutazama mwaliko huo, majina na sahihi kwa muda mrefu. Imerejeshwa:
- Hatukuwa na wakati, hatukuwa na wakati.
- Kwa hivyo, baba, walikualika Dagestan, Makhachkala! Wao ni akina nani hata hivyo? Hapa, niliona, imeandikwa: "ndege na malazi kwa gharama zetu." Baba, niambie, je!
Baba alikataa. Kisha akakaa kimya kwa muda.
- Ilikuwa upande wa bibi arusi ambaye alialika.
- Naam?
- Naam ... Ilikuwa mwaka wa 1985, kabla ya Mwaka Mpya. Kisha shida ilitokea - jamhuri nzima ilifunikwa na theluji. Unaenda barabarani - huwezi kuona uzio, paa tu hutoka nje. Dharura ilitangazwa kwenye redio, malisho ya mifugo kwenye maeneo ya wachungaji yaliondolewa kwenye helikopta ili kusiwe na vifo vingi. Barabara zilisafishwa na wanajeshi, lakini juhudi zao hazikutosha.
Nilifanya kazi kama mkuu wa idara ya magonjwa ya kuambukiza; Nakumbuka kwamba walikuwa wanaenda kuwapongeza wagonjwa. Nimesimama kwenye kioo, nikitengeneza ndevu zangu za pamba, wauguzi na wapangaji wanakata saladi. Ghafla, nje ya dirisha, KRAZ ilisimama kwa kishindo cha ajabu na squeak ya theluji. Unajua, lori ni kubwa sana ...
- Ndiyo, najua, bila shaka.
- Kweli, tuliangalia dirishani, watu wawili walitujia. Dakika chache baadaye walikuja ofisini kwangu. Familia changa ya Dagestani iliishi na kufanya kazi katika kambi ya wachungaji, kama kilomita hamsini kutoka kituo cha mkoa. Wanasimama mlangoni, wakihama, wamechoka, kijivu kutoka barabarani. Ninawakaribisha kuketi, wanasimama.
Mume anaanza kusema:
“Valera,” asema, “binti yangu alikufa.” Binti yangu ana umri wa miezi sita tu, alikuwa na kuhara kwa wiki mbili, na wiki moja iliyopita aliacha kupumua. Wote. Tunahitaji cheti cha kifo, tutampeleka katika nchi takatifu na kumzika.
Kisha nikagundua kuwa alikuwa ameshikilia sanduku ndogo mikononi mwake. Njano. Anaiweka juu ya meza, anaifungua, na hapo mtoto amelala. Msichana wote ni bluu.
"Kwa nini," nilianza kuapa, "kuvumilia hadi mwisho?" Kwa nini hawakuileta mara moja?
- Tulitaka, Valera! Hawakuweza kuvunja theluji. Walipata gari kubwa na kufika.
Nilisimama kifupi na kukaa kimya. Alichukua fomu na kuanza kuandika maelezo, moja kwa moja akasikiliza mwili wa mtoto kwa phonendoscope. Sikutarajia chochote wakati huo. Huu ni utaratibu wa lazima; kuna wengi wao. Lakini basi nasikia kelele. Sio mapigo ya moyo, kama kila mtu amezoea, lakini kelele.
- Kila mtu kaa kimya! - alipiga kelele na kukandamiza utando zaidi. Dakika mbili baadaye, kulikuwa na "shuuuuh" nyingine isiyo wazi kwenye phonendoscope.
Ninapokumbuka sasa, nilitupa kila kitu nilichokuwa nacho mezani, koti hili pia, nikamweka mtoto chini, nikamfokea muuguzi mkuu, ambaye alikimbilia kifaa cha kufufua. Baada ya dakika, tunaingiza kipimo kikubwa cha dawa kwenye subclavicle na massage ya moyo wakati huo huo. Kuna mambo mengi huko, huwezi kuelewa. Mtoto alianza kugeuka pink mbele ya macho yetu, na kisha ghafla akapiga kelele ... Kwa sauti kubwa, kwa idara nzima ...
Ninatazama huku na huku kwa butwaa - mama yake amepoteza fahamu na anateleza ukutani. Baba anasimama palepale na kushikilia meza.
Ninampigia Elista, gari la wagonjwa. Msichana huyo alichukuliwa na helikopta, pamoja na wazazi wake. Ndiyo, labda unakumbuka. Mara nyingi walikuja kwetu baadaye, wakileta zawadi kila wakati.
- Mjomba Ramazan?
- Ndiyo! Ramadhani, bila shaka. Haya basi. Huyu Zalina ni binti yake. Angalia, wanakumbuka ...
Mnamo Juni, baba yangu aligeuka 60. Yeye haadhimisha siku za kuzaliwa, sijui kwa nini. Lakini simu yake haikuacha kuita. Jamaa, wenzake waliita, wagonjwa wa zamani, wanafunzi wake kutoka chuo cha matibabu ambapo alifundisha. Ramadhani pia alimaliza, bila shaka. Tulizungumza kwa muda mrefu, hasa kuhusu wajukuu zetu. Na nilisahau kuuliza tena wakati wanazungumza - alipataje anwani? Tuliondoka kuelekea Kaskazini kusikojulikana. Mke wangu na mimi tuliishi katika ghorofa pamoja. Na waliipata kupitia sisi.
Nakumbuka hadithi hii zaidi ya mara moja ninapojaribu kulinganisha kile ninachofanya na kile baba yangu alifanya nilipokuwa mdogo. Na hata sitakuja karibu na matokeo yake. Na kwa hadithi hii, baba huwa anatabasamu kwa unyenyekevu:
- Ndio .... Kulikuwa na wengi wao.
Baba yangu alimwita babu yangu Baba, kwa hiyo tangu utoto neno "Baba" limepata jibu kubwa zaidi katika nafsi yangu, na pia ninamwita baba yangu Baba.
Baba yangu alipitia njia ndefu, ngumu, ya kuvutia. Baada ya kuhitimu kutoka Kituo cha Matibabu cha Kuibyshev, mengi yalitokea: kuanzisha familia, kuokoa maisha ya watu wengi wakati wa safari ngumu kutoka kwa mkazi hadi kwa daktari mkuu wa eneo kubwa. Kulikuwa na watu ambao hawakuweza kuokolewa. Ni kazi kama hiyo, hakuna kitu unaweza kufanya juu yake.
Nilipitia mengi nyakati hizi. Usaliti wa wandugu, kashfa za wenzake, vipimo vya kufaa kitaaluma. Hata kufukuzwa kwa baba yangu kulikuwa "kwa amri." Inavyoonekana, mtu alipata nafasi ya daktari mkuu kuvutia sana na aliamua kumwondoa mshindani.
Baada ya matukio yote, baba aliamua kubadilisha mahali pake na kukimbilia Kaskazini. Wakati huo, kwa suala la umri, karibu nishinde dola hamsini. Inavyoonekana, eneo la zamani limechukizwa sana.
Miezi sita baadaye alimleta mama yake. Ilibidi nifuate. Sikupoteza muda wangu pia, nilimvuta mpenzi wangu pale. Tulikuwa na harusi na kusherehekea nyumba ya kupendeza katika nyumba mpya.
Siku moja, nikitazama kwenye kisanduku cha barua kwenye mkesha wa Mwaka Mpya, nilipata bahasha kubwa. Kusoma hakutoa majibu yoyote. Baadhi ya Malik na Bella wanawaalika mama na baba yao kwenye harusi yao. Baada ya kufikiria juu yake, nilifikia hitimisho kwamba sikumbuki majina kama hayo.
Niliamua kutafuta majibu kutoka kwa baba yangu kwa hali yoyote, wanamwalika, sio mimi.
“Baba, walikutumia mwaliko wa harusi, ingawa bahasha ilichelewa kufika miezi sita,” alimpa baba yake barua hiyo.
Taratibu akatoa karatasi na kusoma kwa makini:
- Eh, hatukuwa na wakati, lakini hakuna kitu unaweza kufanya juu yake.
- Lakini sielewi, inasema hapa kwamba "gharama zote za ndege na malazi zimefunikwa," na pia wanakualika Makhachkala, mji mkuu wa Dagestan. Sikiliza, baba, unaweza kuniambia mwaliko huo unatoka kwa nani?
- Hadithi ya zamani, mwana.
- Baba, usikatae, niambie.
Baba akanyamaza kwa mawazo.
- Mwaliko ulitoka kwa upande wa bibi arusi.
- Eh, sawa. Hadithi ya zamani sana. Miaka ishirini tayari imepita. Yote ilifanyika katika msimu wa baridi wa 1985. Nakumbuka Mwaka Mpya ulikuwa unakaribia. Hali ya hewa ilikuwa ya dhoruba kali wakati huo. Hata kwa viwango vya Kalmykia, kila kitu kilikuwa cha kushangaza sana. Kalmykia yote ilifunikwa na theluji. Unatoka ndani ya uwanja, paa hutoka tu kwa sababu ya maporomoko ya theluji. Hakuna zaidi ya kuonekana. Walitangaza hali ya hatari kwenye redio hata walilazimika kuangusha chakula cha mifugo kutoka kwa helikopta, vinginevyo kungekuwa na idadi kubwa ya vifo. Hakukuwa na vifaa vya kutosha kusafisha barabara. Wanajeshi waliitwa kusaidia, lakini juhudi zao pia hazikutosha.
Baba alinyamaza kwa muda na kuendelea:
"Wakati huo nilifanya kazi kama mkuu wa idara ya magonjwa ya kuambukiza, maandalizi ya Mwaka Mpya yalikuwa yanapamba moto, tulikuwa tunajiandaa kuwapongeza wagonjwa. Nilisimama mbele ya kioo, nikijaribu kushikamana na ndevu nyeupe iliyotengenezwa kwa pamba, wakati huo huo wauguzi na wapangaji walikuwa wakikata saladi, wakati nje ya dirisha nilisikia sauti ya kusaga ya gari lililosimama. Nilichungulia dirishani na kulikuwa na KRAZ, unajua, ni lori kubwa, lenye afya.
- Najua, baba, endelea.
"Walivunja mlango, na katika dakika chache walikuwa tayari ofisini kwangu. Mwanamke mchanga na mwanamume walihamia kwetu kutoka Dagestan, wakakaa katika kambi ya wachungaji karibu kilomita hamsini kutoka kituo cha mkoa, na kufanya kazi huko.
Mtazamo umechoka, barabara inachoka, hata kwenye KRAZ si rahisi kupita kwenye kifusi kama hicho. Ninakupendekeza ukae chini, simama zaidi, ubadili kutoka mguu hadi mguu. Kisha akauliza walikuja na nini.
Mume alizungumza kwanza:
"Halo, Valera," mtu huyo aliinamisha macho yake. - Hiyo ndiyo, binti yangu alikufa. Sio hata mwaka mmoja, mwanzoni niliugua ugonjwa wa kuhara kwa muda mrefu, kisha kupumua kwangu kutoweka. Tafadhali, toa cheti cha kifo, tutakupeleka kwenye Nchi Takatifu, na kukuzika kama inavyotarajiwa.
Niligundua kuwa alikuwa ameshikilia begi mikononi mwake. Mzee, njano ya limao. Niliiweka juu ya meza, nikaifungua, na kulikuwa na mtoto ndani yake. Msichana tayari amegeuka kuwa bluu.
Sikuweza kuvumilia, nilianza kuapa:
- Ilibidi tuichukue mara moja, tulikuwa tukingojea nini!
- Tulijaribu, lakini barabara zilizuiwa na theluji, mpaka gari kubwa lilipatikana, haikuwezekana kuja.
Mara moja nikanyamaza. Haraka nikatoa ile fomu na kuanza kujaza mistari iliyokuwa tupu huku nikimsikiliza yule binti mwenye phonendoscope. Hakukuwa na matumaini wakati huo, ni utaratibu wa lazima tu wa kuthibitisha kifo. Moja ya nyingi. Ghafla nasikia kelele. Sio mapigo ya moyo, lakini kelele, dhaifu sana, isiyoweza kusikika.
"Kimya, hata usiondoke!"
Alipiga kelele na kupaka phonendoscope tena. Baada ya muda nikasikia kelele zile zile za mwanga tena.
Ninakumbuka vizuri jinsi nilivyotupa kila kitu kisichohitajika kutoka kwenye meza na kupiga kelele kwa muuguzi kukimbia kwa kifaa cha kufufua. Waliingiza dozi kubwa ya dawa kwenye mshipa wa subklavia wa mtoto, wakati huo huo wakifanya massage ya moyo, na ghafla kilio cha mtoto, sauti kubwa, kutoboa, kikasikika.
Akatazama huku na kule kwa sura ya mshangao. Mama anateleza ukutani kimya kimya. Baba anashikilia moyo wake na kupumua kwa shida.
Waliita jeshi la anga kusaidia, na msichana akapelekwa kituoni kwa helikopta pamoja na wazazi wake. Labda unawakumbuka, mara nyingi walikuja kutembelea, daima walitoa zawadi.
- Mjomba Ilyas?
- Kweli, kwa hivyo, Bella ni binti yake, inashangaza, miaka mingi imepita, bado wanakumbuka.
Mnamo Juni, Bata tayari alitimiza miaka sitini. Hasherehekei siku za kuzaliwa kwa sababu zisizojulikana kwangu. Lakini bado simu iliita bila kukoma. Kila mtu aliona ni muhimu kumpongeza: wenzake, jamaa, wagonjwa, wanafunzi kutoka chuo cha matibabu ambako alitokea kufundisha. Mjomba Ramazan pia aliita. Walitumia muda mwingi kuzungumza. Hasa juu ya wajukuu. Lakini nilisahau kuuliza jinsi alivyotupata, kwa sababu tulikwenda Kaskazini na hatukumwambia mtu yeyote anwani. Baada ya yote, Ilyas alipata baba yake kupitia sisi.
Zaidi ya mara moja baadaye nilikumbuka hadithi hii, nikilinganisha kile nilichokuwa nikifanya sasa na mafanikio ya baba yangu katika umri wangu. Kwa bahati mbaya, matokeo yangu hayako karibu na ya baba yangu. Na anapokumbuka hadithi hiyo, baba anatabasamu tu kwa kiasi:
- Lakini kulikuwa na mengi yao.
Nimekuwa nikimwita baba yangu baba tangu nikiwa na miaka kumi. Kwani ndivyo alivyomuita babu yake. Baba alihitimu kutoka Kituo cha Matibabu cha Kuibyshev, alianza familia, akafanya kazi huko Kalmykia kutoka kwa mkazi hadi kwa daktari mkuu wa mkoa mkubwa na, baada ya kunusurika usaliti wa marafiki, kashfa, tume na, kama ilivyotokea, "amri. ” kufukuzwa kazi, karibu dola hamsini alikimbilia “Kaskazini.”
Miezi sita baadaye nilimpigia simu mama yangu; Mimi, kama mtoto wa pekee, sikuwa na chaguo ila kwenda Anadyr kwa ajili yao. Baada ya miezi sita, mpenzi wangu alifika; harusi, mke wangu na mimi nyumba ya kwanza. Na kisha siku moja, karibu na sherehe ya Mwaka Mpya 2005, ninapata bahasha yenye nguvu kwenye sanduku langu la barua. Walifungua nyumba, wakasoma, lakini hawakuelewa chochote. Siku iliyofuata nilienda kwa baba yangu kupata majibu.
- Baba, kadi ya posta ilifika, miezi sita marehemu. Wewe na mama yako mnaalikwa kwenye harusi. Baadhi ya Rustam na Zalina.
“Acha niangalie,” baba alifungua kadi na kutazama mwaliko huo, majina na sahihi kwa muda mrefu. Imerejeshwa:
- Hatukuwa na wakati, hatukuwa na wakati.
- Kwa hivyo, baba, walikualika Dagestan, Makhachkala! Wao ni akina nani hata hivyo? Hapa, niliona, imeandikwa: "ndege na malazi kwa gharama zetu." Baba, niambie, je!
Baba alikataa. Kisha akakaa kimya kwa muda.
- Ilikuwa upande wa bibi arusi ambaye alialika.
- Naam?
- Naam ... Ilikuwa mwaka wa 1985, kabla ya Mwaka Mpya. Kisha shida ilitokea - jamhuri nzima ilifunikwa na theluji. Unaenda barabarani - huwezi kuona uzio, paa tu hutoka nje. Dharura ilitangazwa kwenye redio, malisho ya mifugo kwenye maeneo ya wachungaji yaliondolewa kwenye helikopta ili kusiwe na vifo vingi. Barabara zilisafishwa na wanajeshi, lakini juhudi zao hazikutosha.
Nilifanya kazi kama mkuu wa idara ya magonjwa ya kuambukiza; Nakumbuka kwamba walikuwa wanaenda kuwapongeza wagonjwa. Nimesimama kwenye kioo, nikitengeneza ndevu zangu za pamba, wauguzi na wapangaji wanakata saladi. Ghafla, nje ya dirisha, KRAZ ilisimama kwa kishindo cha ajabu na squeak ya theluji. Unajua, lori ni kubwa sana ...
- Ndiyo, najua, bila shaka.
- Kweli, tuliangalia dirishani, watu wawili walitujia. Dakika chache baadaye walikuja ofisini kwangu. Familia changa ya Dagestani iliishi na kufanya kazi katika kambi ya wachungaji, kama kilomita hamsini kutoka kituo cha mkoa. Wanasimama mlangoni, wakihama, wamechoka, kijivu kutoka barabarani. Ninawakaribisha kuketi, wanasimama
Mume anaanza kusema:
“Valera,” asema, “binti yangu alikufa.” Binti yangu ana umri wa miezi sita tu, alikuwa na kuhara kwa wiki mbili, na wiki moja iliyopita aliacha kupumua. Wote. Tunahitaji cheti cha kifo, tutampeleka katika nchi takatifu na kumzika.
Kisha nikagundua kuwa alikuwa ameshikilia sanduku ndogo mikononi mwake. Njano. Anaiweka juu ya meza, anaifungua, na hapo mtoto amelala. Msichana wote ni bluu.
"Kwa nini," nilianza kuapa, "kuvumilia hadi mwisho?" Kwa nini hawakuileta mara moja?
- Tulitaka, Valera! Hawakuweza kuvunja theluji. Walipata gari kubwa na kufika.
Nilisimama kifupi na kukaa kimya. Alichukua fomu na kuanza kuandika maelezo, moja kwa moja akasikiliza mwili wa mtoto kwa phonendoscope. Sikutarajia chochote wakati huo. Huu ni utaratibu wa lazima; kuna wengi wao. Lakini basi nasikia kelele. Sio mapigo ya moyo, kama kila mtu amezoea, lakini kelele.
- Kila mtu kaa kimya! - alipiga kelele na kukandamiza utando zaidi. Dakika mbili baadaye, kulikuwa na "shuuuuh" nyingine isiyo wazi kwenye phonendoscope.
Ninapokumbuka sasa, nilitupa kila kitu nilichokuwa nacho mezani, koti hili pia, nikamweka mtoto chini, nikamfokea muuguzi mkuu, ambaye alikimbilia kifaa cha kufufua. Baada ya dakika, tunaingiza kipimo kikubwa cha dawa kwenye subclavicle na massage ya moyo wakati huo huo. Kuna mambo mengi huko, huwezi kuelewa. Mtoto alianza kugeuka pink mbele ya macho yetu, na kisha ghafla akapiga kelele ... Kwa sauti kubwa, kwa idara nzima ...
Ninatazama huku na huku kwa butwaa - mama yake amepoteza fahamu na anateleza ukutani. Baba anasimama palepale na kushikilia meza.
Ninampigia Elista, gari la wagonjwa. Msichana huyo alichukuliwa na helikopta pamoja na wazazi wake. Ndiyo, labda unakumbuka. Mara nyingi walikuja kwetu baadaye, wakileta zawadi kila wakati.
- Mjomba Ramazan?
- Ndiyo! Ramadhani, bila shaka. Haya basi. Huyu Zalina ni binti yake. Angalia, wanakumbuka ...
Mnamo Juni, baba yangu aligeuka 60. Yeye haadhimisha siku za kuzaliwa, sijui kwa nini. Lakini simu yake haikuacha kuita. Jamaa, wenzake waliita, wagonjwa wa zamani, wanafunzi wake kutoka chuo cha matibabu ambapo alifundisha. Ramadhani pia alimaliza, bila shaka. Tulizungumza kwa muda mrefu, hasa kuhusu wajukuu zetu. Na nilisahau kuuliza tena wakati wanazungumza - alipataje anwani? Tuliondoka kuelekea Kaskazini kusikojulikana. Mke wangu na mimi tuliishi katika ghorofa pamoja. Na waliipata kupitia sisi.
Nakumbuka hadithi hii zaidi ya mara moja ninapojaribu kulinganisha kile ninachofanya na kile baba yangu alifanya nilipokuwa mdogo. Na hata sitakuja karibu na matokeo yake. Na kwa hadithi hii, baba huwa anatabasamu kwa unyenyekevu:
- Ndio .... Kulikuwa na wengi wao.
- Valera, binti yangu alikufa ...
Nimekuwa nikimwita baba yangu baba tangu nikiwa na miaka kumi. Kwani ndivyo alivyomuita babu yake. Baba alihitimu kutoka Kituo cha Matibabu cha Kuibyshev, alianza familia, akafanya kazi huko Kalmykia kutoka kwa mkazi hadi kwa daktari mkuu wa mkoa mkubwa na, baada ya kunusurika usaliti wa marafiki, kashfa, tume na, kama ilivyotokea, "amri. ” kufukuzwa kazi, karibu dola hamsini alikimbilia “Kaskazini.”
Miezi sita baadaye nilimpigia simu mama yangu; Mimi, kama mtoto wa pekee, sikuwa na chaguo ila kwenda Anadyr kwa ajili yao. Baada ya miezi sita, mpenzi wangu alifika; harusi, mke wangu na mimi nyumba ya kwanza. Na kisha siku moja, karibu na sherehe ya Mwaka Mpya 2005, ninapata bahasha yenye nguvu kwenye sanduku langu la barua. Walifungua nyumba, wakasoma, lakini hawakuelewa chochote. Siku iliyofuata nilienda kwa baba yangu kupata majibu.
Baba, postikadi ilifika, miezi sita imechelewa. Wewe na mama yako mnaalikwa kwenye harusi. Baadhi ya Rustam na Zalina.
“Acha niangalie,” baba alifungua kadi na kutazama mwaliko huo, majina na sahihi kwa muda mrefu. Imerejeshwa:
- Hatukuwa na wakati, hatukuwa na wakati.
- Kwa hivyo, baba, walikualika Dagestan, Makhachkala! Wao ni akina nani hata hivyo? Hapa, niliona, imeandikwa: "ndege na malazi kwa gharama zetu." Baba, niambie, je!
Baba alikataa. Kisha akakaa kimya kwa muda.
- Ilikuwa upande wa bibi arusi ambaye alialika.
- Naam?
- Naam ... Ilikuwa mwaka wa 1985, kabla ya Mwaka Mpya. Kisha shida ilitokea - jamhuri nzima ilifunikwa na theluji. Unaenda barabarani - huwezi kuona uzio, paa tu hutoka nje. Hali ya hatari ilitangazwa kwenye redio, na malisho ya mifugo kwenye kambi za wachungaji ilitolewa kutoka kwa helikopta ili kusiwe na vifo muhimu. Barabara zilisafishwa na wanajeshi, lakini juhudi zao hazikutosha.
Nilifanya kazi kama mkuu wa idara ya magonjwa ya kuambukiza; Nakumbuka kwamba walikuwa wanaenda kuwapongeza wagonjwa. Nimesimama kwenye kioo, nikitengeneza ndevu zangu za pamba, wauguzi na wapangaji wanakata saladi. Ghafla, nje ya dirisha, KRAZ ilisimama kwa kishindo cha ajabu na squeak ya theluji. Unajua, lori ni kubwa sana ...
- Ndiyo, najua, bila shaka.
- Kweli, tuliangalia dirishani, watu wawili walitujia. Dakika chache baadaye walikuja ofisini kwangu. Familia changa ya Dagestani iliishi na kufanya kazi katika kambi ya wachungaji, kama kilomita hamsini kutoka kituo cha mkoa. Wanasimama mlangoni, wakihama, wamechoka, kijivu kutoka barabarani. Ninawakaribisha kuketi, wanasimama.
Mume anaanza kusema:
“Valera,” asema, “binti yangu alikufa.” Binti yangu ana umri wa miezi sita tu, alikuwa na kuhara kwa wiki mbili, na wiki moja iliyopita aliacha kupumua. Wote. Tunahitaji cheti cha kifo, tutampeleka katika nchi takatifu na kumzika.
Kisha nikagundua kuwa alikuwa ameshikilia sanduku ndogo mikononi mwake. Njano. Anaiweka juu ya meza, anaifungua, na hapo mtoto amelala. Msichana wote ni bluu.
"Kwa nini," nilianza kuapa, "kuvumilia hadi mwisho?" Kwa nini hawakuileta mara moja?
- Tulitaka, Valera! Hawakuweza kuvunja theluji. Walipata gari kubwa na kufika.
Nilisimama kifupi na kukaa kimya. Alichukua fomu na kuanza kuandika maelezo, moja kwa moja akasikiliza mwili wa mtoto kwa phonendoscope. Sikutarajia chochote wakati huo. Huu ni utaratibu wa lazima; kuna wengi wao. Lakini basi nasikia kelele. Sio mapigo ya moyo, kama kila mtu amezoea, lakini kelele.
Kimya kila mtu! - alipiga kelele na kukandamiza utando zaidi. Dakika mbili baadaye, kulikuwa na "shuuuuh" nyingine isiyo wazi kwenye phonendoscope.
Ninapokumbuka sasa, nilitupa kila kitu nilichokuwa nacho mezani, koti hili pia, nikamweka mtoto chini, nikamfokea muuguzi mkuu, ambaye alikimbilia kifaa cha kufufua. Baada ya dakika, tunaingiza kipimo kikubwa cha dawa kwenye subclavicle na massage ya moyo wakati huo huo. Kuna mambo mengi huko, huwezi kuelewa. Mtoto alianza kugeuka pink mbele ya macho yetu, na kisha ghafla akapiga kelele ... Kwa sauti kubwa, kwa idara nzima ...
Ninatazama huku na huku kwa butwaa - mama yake amepoteza fahamu na anateleza ukutani. Baba anasimama palepale na kushikilia meza.
Ninampigia Elista, gari la wagonjwa. Msichana huyo alichukuliwa na helikopta, pamoja na wazazi wake. Ndiyo, labda unakumbuka. Mara nyingi walikuja kwetu baadaye, wakileta zawadi kila wakati.
Mjomba Ramadhani?
Ndiyo! Ramadhani, bila shaka. Haya basi. Huyu Zalina ni binti yake. Angalia, wanakumbuka ...
Mnamo Juni, baba yangu aligeuka 60. Yeye haadhimisha siku za kuzaliwa, sijui kwa nini. Lakini simu yake haikuacha kuita. Jamaa, wenzake waliita, wagonjwa wa zamani, wanafunzi wake kutoka chuo cha matibabu ambapo alifundisha. Ramadhani pia alimaliza, bila shaka. Tulizungumza kwa muda mrefu, hasa kuhusu wajukuu zetu. Na nilisahau kuuliza tena wakati wanazungumza - alipataje anwani? Tuliondoka kuelekea Kaskazini kusikojulikana. Mke wangu na mimi tuliishi katika ghorofa pamoja. Na waliipata kupitia sisi.
Nakumbuka hadithi hii zaidi ya mara moja ninapojaribu kulinganisha kile ninachofanya na kile baba yangu alifanya nilipokuwa mdogo. Na hata sitakuja karibu na matokeo yake. Na kwa hadithi hii, baba huwa anatabasamu kwa unyenyekevu:
- Ndio .... Kulikuwa na wengi wao.
9362
Hivi sasa pia kusoma
Nimekuwa nikimwita baba yangu baba tangu nikiwa na miaka kumi. Kwani ndivyo alivyomuita babu yake. Baba alihitimu kutoka Kituo cha Matibabu cha Kuibyshev, akaanzisha familia, akafanya kazi huko Kalmykia kutoka kwa mkazi hadi kwa chifu ...
Nimekuwa nikimwita baba yangu baba tangu nikiwa na miaka kumi. Kwani ndivyo alivyomuita babu yake. Baba alihitimu kutoka Kituo cha Matibabu cha Kuibyshev, alianza familia, akafanya kazi huko Kalmykia kutoka kwa mkazi hadi kwa daktari mkuu wa mkoa mkubwa na, baada ya kunusurika usaliti wa marafiki, kashfa, tume na, kama ilivyotokea, "amri. ” kufukuzwa kazi, karibu dola hamsini alikimbilia “Kaskazini.”
Miezi sita baadaye nilimpigia simu mama yangu; Mimi, kama mtoto wa pekee, sikuwa na chaguo ila kwenda Anadyr kwa ajili yao. Baada ya miezi sita, mpenzi wangu alifika; harusi, mke wangu na mimi nyumba ya kwanza. Na kisha siku moja, karibu na sherehe ya Mwaka Mpya 2005, ninapata bahasha yenye nguvu kwenye sanduku langu la barua. Walifungua nyumba, wakasoma, lakini hawakuelewa chochote. Siku iliyofuata nilienda kwa baba yangu kupata majibu.
- Baba, kadi ya posta ilifika, miezi sita marehemu. Wewe na mama yako mnaalikwa kwenye harusi. Baadhi ya Rustam na Zalina.
“Acha niangalie,” baba alifungua kadi na kutazama mwaliko huo, majina na sahihi kwa muda mrefu. Imerejeshwa:
- Hatukuwa na wakati, hatukuwa na wakati.
- Kwa hivyo, baba, walikualika Dagestan, Makhachkala! Wao ni akina nani hata hivyo? Hapa, niliona, imeandikwa: "ndege na malazi kwa gharama zetu." Baba, niambie, je!
Baba alikataa. Kisha akakaa kimya kwa muda.
- Ilikuwa upande wa bibi arusi ambaye alialika.
- Naam?
- Naam ... Ilikuwa mwaka wa 1985, kabla ya Mwaka Mpya. Kisha shida ilitokea - jamhuri nzima ilifunikwa na theluji. Unaenda barabarani - huwezi kuona uzio, paa tu hutoka nje. Hali ya hatari ilitangazwa kwenye redio, na malisho ya mifugo kwenye kambi za wachungaji ilitolewa kutoka kwa helikopta ili kusiwe na vifo muhimu. Barabara zilisafishwa na wanajeshi, lakini juhudi zao hazikutosha.
Nilifanya kazi kama mkuu wa idara ya magonjwa ya kuambukiza; Nakumbuka kwamba walikuwa wanaenda kuwapongeza wagonjwa. Nimesimama kwenye kioo, nikitengeneza ndevu zangu za pamba, wauguzi na wapangaji wanakata saladi. Ghafla, nje ya dirisha, KRAZ ilisimama kwa kishindo cha ajabu na squeak ya theluji. Unajua, lori ni kubwa sana ...
- Ndiyo, najua, bila shaka.
- Kweli, tuliangalia dirishani, watu wawili walitujia. Dakika chache baadaye walikuja ofisini kwangu. Familia changa ya Dagestani iliishi na kufanya kazi katika kambi ya wachungaji, kama kilomita hamsini kutoka kituo cha mkoa. Wanasimama mlangoni, wakihama, wamechoka, kijivu kutoka barabarani. Ninawakaribisha kuketi, wanasimama.
Mume anaanza kusema:
“Valera,” asema, “binti yangu alikufa.” Binti yangu ana umri wa miezi sita tu, alikuwa na kuhara kwa wiki mbili, na wiki moja iliyopita aliacha kupumua. Wote. Tunahitaji cheti cha kifo, tutampeleka katika nchi takatifu na kumzika.
Kisha nikagundua kuwa alikuwa ameshikilia sanduku ndogo mikononi mwake. Njano. Anaiweka juu ya meza, anaifungua, na hapo mtoto amelala. Msichana wote ni bluu.
